
24 La der 24heures | Lundi 12 juin 2023

Florence Millioud Textes
Marie-Lou Dumauthioz Photo

P
eu importe si la conversation fuse
dans tous les sens, Suzanne Kas-
ser adore passer du «coq à l’âne»,
c’est son rythme, sa manière
d’être. L’artiste le dit et, à 89 ans,

sûr qu’elle fait ce qu’elle dit. Sans verser dans
l’entêtement, mais avec une belle suite dans
des idées qui ont fondé une carrière de plus
de soixante ans entre la Suisse, Rome et Pa-
ris.

«Je fais mes petites choses, partout, je note.
Je perds mes papiers. Par contre, glisse-t-elle,
lorsque j’ai vraiment un travail dans la tête, je
vais jusqu’au bout.»

Il lui tarde d’ailleurs de reprendre l’un des
dessins accroché à L’Imprimerie-Espace du
fond à Lausanne, rétrospective miniature mise
en scène sur un plateau volant aussi aérien
qu’un tapismagique desmille et une nuits. Sauf
que l’artiste, le cheveu des Amazones, court et
en bataille, ne se laisse pas emballer dans un
conte! Le naturel stoïque, elle désarme, vérité
après vérité. Tentant, parfois, d’en reprendre
une sous couvert d’un rire. Comme lorsqu’elle
assume ne pas savoir si elle aurait fait des en-
fants à notre époque, si incertaine. Ou déclare
préférer sa solitude dans l’atelier aux conversa-
tions autour d’un thé et d’un biscuit. «Mais ça,
il ne faut pas le dire…»murmure-t-elle. Dans le
même temps, elle a l’air si convaincue. Si
convaincante!

Forte de ces racines terriennes, cultivées par
une enfance aumilieu de nulle part en Argovie
où son pèremédecin travaillait dans un sanato-
rium, l’artiste ne tergiverse pas. Le faire… trône
tout en haut de son échelle des valeurs, à l’op-
posé d’un art qui aujourd’hui «se perd un peu
trop» dans l’intellect. «Mon seul problème, en-
chaîne-t-elle, est que j’ai toujours travaillé à
quatre pattes et ça commence à être difficile.
Enfin, tout ça n’a pas vraiment d’importance.»
SuzanneKasser vit un degré au-dessus, en quête
de l’essentiel. L’esprit au clair de ses envies.
Spontané. Direct. Aussi frondeur qu’un gosse
après une bêtise quand elle défie la faculté en
mangeant ce qu’elle veut, quand elle veut. Op-
tant pour la même latitude sur ses horaires de
coucher et de lever.

Point besoin de lui faire la leçon, l’octogé-
naire aimerait bien «être plus jolie et moins
courbée». Et elle sait bien les choses que l’âge
rend plus fatigantes, d’ailleurs elle a fait une
croix sur la nage dans le lac comme sur les sor-
ties ciné ou théâtre pour concentrer ses forces
sur l’art. Dans un atelier. Là où nombre d’ar-
tistes, de Louise Bourgeois, Pablo Picasso,
Pierre Soulages à Jean Lecoultre, ont peut-être
forgé le secret de leur longévité. «Peut-être, es-
quisse-t-elle, que l’art donne un équilibre inté-
rieur?» Le sien se noue dans unprécieux silence
et une solitude qui l’est tout autant.

Marquer le territoire
Assise sur sa pile dematelas, aussi souple qu’un
yogi, ce bien être se consolide aussi, gourmand.
À l’heure du café, c’est donc deux chocolatsmi-
nimum. Et elle montre l’exemple. Exactement
comme lorsqu’elle incite à musarder dans son
atelier. Pour ouvrir ces petites boîtes qui em-
pilent les trésors dans du papier de soie ou dé-
busquer d’immenses toiles, qu’il faudrait, un
jour dérouler. Et puis il y a ces grands formats
épinglés aumur, un peu à l’arrache: leurmimé-
tisme avec des peintures pariétales frappe. «Je
ne savais pas trop comment marquer mon ter-
ritoire dans ce nouvel atelier, explique-t-elle. J’ai
posé mes mains et mes pieds.»

Autant d’empreintes, de traits, de marques
que Suzanne Kasser réalise au quotidien,
commeune sorte de rituel, à la foismarques du
temps qui passe et traces sur un chemin encore
à faire. «Je suis un peu dans une comptabilité
journalière, assume-t-elle. Je n’ose pas faire les
traits d’avance, on ne sait jamais ce qui peut ar-
river.»

L’année dernière, l’artiste talonnée par la
gentrification a dû plier des décennies de tra-
vail. De lourds bagages, au propre et au figuré.
«À mon âge, j’ai hésité à me chercher un nou-
vel endroit, sans compter que ce n’était pas
simple d’avoir l’aval d’un bailleur.»

Alors qu’elle est désormais installée en plein
centre du vieux Lausanne, le positif semble
prendre le dessus. SuzanneKasser n’a pas le ca-
ractère à exulter, elle quiœuvre sans couleur et
dans l’introspection, discernant ce qui se trame
entre les couches de l’existence. À chacune de
ses feuilles, peu importe le format, son ressenti
effleure le support comme le souffle d’un bai-
ser alors que les formes, les traits, les écritures
varient dans la répétition comme les strophes
obsédantes d’un poème.

Savoir attendre
L’artiste se souvient de sa première boîte de
couleurs, des encouragements de son père qui
disait faire collection des dessins de ses filles,
mais elle ne ramène pas son destin à l’enfance.
Pas plus qu’elle ne s’est affirmée artiste à l’âge
adulte! Il y a eu l’apprentissage dumétier de la-
borantine. Le séjour à Paris. Celui à Rome. La
découverte des musées, du théâtre. Les vernis-
sages des peintres de l’École de Paris. Puis le re-
tour en Suisse, la vie d’épouse et de mère de
trois enfants.

«Quand je vois les parents d’aujourd’hui, je
ne sais pas, doute-t-elle, si j’ai été assez pré-
sente.» Sauf que dans cette vie pleine et comme
pour Louise Bourgeois ou Louise Nevelson – ses
deux amours d’artiste –, c’est surtout l’art qui,
longtemps, n’a eu que les interstices. Toutefois,
l’inéluctable n’a pas fait de SuzanneKasser une
chagrine. «Si j’étais allée auxBeaux-Arts, qu’au-
rais-je eu de plus?»

Aussi humble que déterminée, la presque
nonagénaire – si bien dans ses artères qu’elle
n’hésite pas à se dire déjà presque centenaire –
a la lucidité primesautière. Ouverte aux ex-
trêmes, commeprévenu! «Je sais que ça énerve
quand je dis: «De mon temps…» Mais je trouve
intéressant de pouvoir comparer. Aujourd’hui,
et ce n’est pas une critique, un artiste délègue
beaucoup. J’ai aimé découvrir par moi-même,
ce n’est peut-être pas le parcours le plus facile.
Mais pas le plus mauvais non plus.»

Un sens de la formule que la Lausannoise
sert avec la même malice lorsqu’elle se dit «fé-
ministe,mais pas jusqu’à aller se coller par terre
pour manifester». Ou lorsqu’elle murmure:
«J’aimerais être morte, je n’aimerais pas mou-
rir.»

Suzanne Kasser À 89 ans, la Lausannoise s’est trouvé
un nouvel atelier. C’est dans l’art qu’elle se sent exister.

Une artiste qui coche
toutes les cases

K Mon seul
problème
est que j’ai
toujours
travaillé à
quatre pattes
et ça com-
mence à être
difficile.
Enfin, tout
ça n’a pas
vraiment
d’impor-
tance. H

Bio
1934 Naît le 14 avril à Erlinsbach (AG). 1954 Part
à Paris. 1959 Épouse André Kasser, ingénieur en
génie civil. Le couple aura trois enfants, Christine
(1959), Isabelle (1964) et Bernard (1968). 1988
Voyage pendant trois mois aux États-Unis. 1993
Expose à la Galerie Weiller à Paris pour la pre-
mière fois, avant d’y revenir régulièrement
jusqu’en 2019. 1998 Part en résidence à Paris,
dans l’atelier Visarte Suisse de la Cité des arts.
2008 Vernit «Fleurs» à l’Espace du CHUV.
2013 Participe à «De l’inachevé», expo collective
avant le chantier de Plateforme 10. 2017 Montre
ses travaux à Lausanne, à l’Impasse du Phoenix.
2023 Expose à L’Imprimerie-Espace du fond
à Lausanne jusqu’au 16 juin.


