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Avec des gestes minimaux et subtils, Suzanne Kasser arpente 
inlassablement ses territoires de papier. De virtuosité et de 
séduction, il n'y est pas question. De motif, pas trace. De décor, 
aucun. D'image même, à peine. D'écriture, un peu. Mais de 
geste surtout, et d'instants suspendus qu'elle cueille aux 
hasards du quotidien. Avec d'un côté ses pages monumentales 
couvertes de griffonnements obstinés et frémissants ou de 
grandes traversées ondoyantes, comme des chorégraphies en 
apesanteur où le mouvement sur le papier est à l'aune du corps. 
De l'autre ses diptyques intimistes qui épinglent sous verre, 
comme des papillons délicats, des petits riens entrevus, des 
émotions fugaces, d'humbles petits hasards heureux. Et entre 
les deux, ses grands livres sans paroles qui se déplient en 
accordéons bruissants et ses dessins qui captent, comme sur 
un écran dépoli, des fantômes de figures et des empilements 
d'objets non identifiés réduits à leur plus simple expression.  
Entre apparition et disparition, entre émergence et effacement, 
Suzanne aime l'idée de cette respiration du temps, ce 
mouvement organique de la vie même qui ne surgit que pour 
mieux disparaître avant de renaître à nouveau. Tout comme elle 
chérit cette oscillation incertaine entre le visible et l'invisible, le 
montré et le caché, les bruissements et le silence. Pour tenter 
de les capturer, elle a choisi la voie d'un dépouillement 
extrême : le papier, le crayon, la craie ou la plume et l'appareil 
photographique sont ses seuls outils et supports. Et le noir et 
blanc est son unique palette, mais riche de mille nuances et 
juste rehaussée, ici ou là, de quelques rares accents de couleur 
parcimonieux. Tout se joue alors sur la complicité contradictoire 
de l'intuitif avec le réfléchi, du sensible avec le conceptuel et du 
spontané avec le patient. Et tout se passe dans un état de 
concentration extrême et de haute exigence, mais en même 
temps aussi d'ouverture aux sollicitations du hasard qui peuvent 
surgir à tout instant. Un mélange de rigueur sans concession et 
d'inclination aux errances et aux emmêlements profus de la 
ligne. Contemplatif et méditatif, le travail de Suzanne est un art 
du peu. Mais tout vibrant et frémissant de mille traces et 
chuchotements, mille choses vues ou devinées, mille histoires 
secrètes ou imaginées.  
 
Au commencement, il y a le dessin sur le vif par lequel elle note 



prestement ce qui touche, intrigue, frappe ou amuse son regard. 
Dans le train, c'est sur un carnet miniature qu'elle crayonne en 
direct des bribes de figures et de choses vues et aussitôt 
réinterprétées. En ville, c'est avec son appareil de photo qu'elle 
« croque » les petits riens et micro accidents du jour : l'ombre 
floue d'une main ou d'un pied, celle d'un personnage cassée par 
l'angle du mur, un escalier qui ne mène apparemment nulle part, 
une silhouette que le contre-jour transforme en idéogramme, un 
chien en vue plongeante, les barreaux et le grillage d'un 
soupirail éclaboussés de neige, une tache sur le goudron, des 
petits ronds de lumière pointillant l'ombre d'un corps... Le regard 
est mobile, décalé, malicieux. Il y a là une porosité au monde 
extérieur, une forme d'attention à la fois constante et flottante. 
Les photos sont souvent un peu floues, jamais « piquées » ni 
descriptives, comme prises dans cet état de semi-veille qui 
favorise une réceptivité aiguë à tout ce qui se passe alentour, 
mais sans que jamais rien n'y soit détaillé ou arrêté.  
Suzanne a toujours aimé les livres. Comme passeurs de la 
lecture qu'elle a toujours assidûment pratiquée, mais aussi 
comme objets en soi qui ont leur graphie propre, leur toucher 
particulier, leur odeur, leur poids. A chacune de ses 
photographies de miettes de réel, elle associe et juxtapose, au 
même format, un petit dessin ou collage laconique qui lui fait 
contrepoint. Comme un livre ouvert dont les deux pages se 
racontent l'une à l'autre des petites histoires muettes. Tantôt 
elles se font écho par affinités formelles, tantôt elles se 
prolongent ou se complètent l'une l'autre, et tantôt elles 
associent plusieurs rencontres faites au cours d'une même 
promenade. Serait-ce là le volet figuratif du travail de Suzanne ? 
Sûrement pas. D'abord la figuration y reste vague et 
lointainement suggestive. Et surtout la question de la ligne de 
partage entre le figuratif et l'abstrait n'a pour elle ni intérêt ni 
même pertinence. Ce qui est sûr, par contre, c'est que ce volet 
de son travail est une démarche en soi, une attitude, une 
discipline, presque une hygiène de vie, de regard et de 
présence au monde qui existe en toute autonomie, sans lien 
d'ébauche ni même de banque d'idées pour les grands dessins. 
 
Dans ces derniers, le format n'est plus à la mesure de la main, 
mais à celle -même si elle est toute menue- de son corps tout 
entier et de son bras déployé, mélange de danse et de geste 
calligraphe, comme si cette écriture-là s'inventait au fur et à 
mesure qu'elle se projette sur la page géante. Et comme si elle 
voulait retenir les lambeaux d'un texte illisible mais essentiel, 
comme le tricot de la mémoire en train de se démailler et se 



défaire. En noir sur blanc, blanc sur noir, anthracite sur noir ou 
blanc sur transparent, elle se fait ici écheveau gribouillé et 
hirsute, là ligne nue et fluide qui évoque une forme de 
mouvement perpétuel, ou encore geste vif d'écriture spontanée 
et cursive, qui est ensuite patiemment superposée et 
sédimentée tout en laissant, par transparence, apparaître ses 
couches profondes. Mais même longuement travaillée, même 
prise dans un processus de recouvrement, elle reste toujours 
légère et musicale, sans épaisseurs de matières ni « fatigue » 
du papier. Papier qu'elle choisit toujours avec un soin 
gourmand : opaque ou transparent, résistant ou fragile, de soie 
ou cristal... Et papier dont elle aime jusqu'aux bruits qu'il 
fait quand elle le crayonne ou qu'elle en tourne ou déplace les 
pages : froissements, chuintements, crissements et 
crépitements... 
 
Coller une étiquette à Suzanne Kasser ? La cataloguer dans 
une tendance homologuée ? Impossible. Tout au plus pourrait-
on dire qu'elle s'inscrit dans la mouvance des peintres-
écriveurs. Sauf qu'il ne s'agit surtout pas d'un mouvement et 
encore moins d'une école. Même pas d'une terminologie 
consacrée. Et que le seul dénominateur commun qui relierait 
par exemple un Henri Michaux, un Christian Dotremont et un 
Mark Tobey ou, plus près de nous, Cy Twombly, Jean Dégottex 
ou Pierrette Bloch serait que chez eux, le geste de peindre tient 
d'une sorte de pulsion graphologique, d'un élan scripturaire, 
d'un mouvement calligraphique, mais qui court-circuite le 
langage et les mots, brouille tout message et rend tout 
déchiffrement impossible. Avec eux, l'écriture peinte ou la 
peinture écrite deviennent expression gestuelle, flux vital, 
rythme, pulsation, texture, perpétuelle relance d'une pulsion de 
vie. Et éternel palimpseste à réécrire et réinventer toujours à 
nouveau.  
 
Le travail de Suzanne Kasser est une quête intérieure solitaire 
et presque confidentielle. Elle travaille énormément, 
compulsivement, mais elle expose peu. Son oeuvre est d'un 
poète sans mots, raffinée et secrète, laconique et tendue. Elle 
n'en finit pas d'explorer l'infinité des possibilités expressives des 
gestes et techniques les plus simples et universels. Entre le 
signe et le geste qui conjuguent la trace originelle avec le fil de 
la pensée, elle procède par cycles et séries, avec un sens subtil 
de l'inlassable répétition du même et de la déclinaison de ses 
inépuisables thèmes et variations. De caresses en griffures, de 
douceur en nervosité et d'inquiétude en allégresse, ses 



écritures et ses ombres, ses silencieuses notations musicales et 
ses va-et-vient obstinés sur le papier réécrivent inlassablement 
leurs manuscrits indéchiffrables et récitent leurs poèmes sans 
paroles. Comme une litanie mezza voce qui associe sa voix 
murmurante et prégnante à ce que Baudelaire appelait 
« l'immense et compliqué palimpseste de la mémoire ».  
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